“只是咳痰带血丝，一查竟是癌……”

27岁时，因为做喉镜查出一点“小异常”，我确诊了舌癌。

而3年后的今天，我已经成为了「带癌上班」大军中的一员。

今天跟大家分享我的故事，是想说，虽然在最美好的年纪遇上癌症是不幸的事，但只要心中有希望，也能找到与它和平共处的方法。

• 喉镜查出小异常，怎么会是癌？
• 求医跑遍无数医院，还差点被骗
• 每天都能入睡，却不一定能醒来
• 出院后，我选择「带癌上班」

一、喉镜查出小异常，怎么会是癌？

2020年11月21日，一个普通的周六，因为最近肚子总是隐隐作痛，我决定趁着休息挂一个肠胃科看看。

等待就诊时，突然想起之前有段时间咳痰总会带血丝，咽东西的时候也总有喉咙被卡住的感觉，想着来都来了，不如再顺带挂一个耳鼻喉科，做个检查。

现在想来，好像是老天在偷偷提醒我。

耳鼻喉科的普通门诊很快就叫到了我。

医生举着小手电筒往我喉咙底照，眉头紧皱：“你喉咙里好像有个肿物……先去把核酸做了，拿着结果再来做喉镜检查吧。”

肿物？尽管我对医学概念了解不多，却下意识觉得这个词很不好。

结果在喉镜摄像头下，喉咙里那个鸡蛋形状的肿块儿现出了原形。医生觉得不对劲，立马给我安排了核磁共振检查。

检查报告单过了足足三天才取到，它的诊断结果处赫然写着“癌？待进一步检查”。

不是，咳痰带血丝而已，怎么一查就是癌？

我整个人仿佛被雷劈中，哭不出来，只是独自在医院楼下坐了很久。

一直等到医生快要下班，我才把单子拿去办公室，面对这个无可逃避的现实。

医生看完单子，表情凝重：“你的舌根部长了一个肿瘤，再发展下去会影响呼吸，肯定得手术的，先做个组织活检吧。”

三天后，活检结果出来了，白纸黑字铺满了奇怪的数据，唯一一句能看懂的是“考虑舌癌，建议进一步检查”。

我拿着报告单懵了，疑惑一个接着一个冒出来：怎么会得舌癌？又要进一步检查？这样查下去，什么时候是个头？

没有答案，我只能默默等待医生的“审判”。

二、求医跑遍无数医院，还差点被骗

因为无法确定是不是恶性肿瘤，医生建议我转去专门的肿瘤医院做手术。

既然要做手术，之后少不了要在手术同意书上签字。舌癌一听就很吓人，我不想让家人担心，决定撒个小谎。

因为得过小儿肺结核，我尽量把病情往老毛病上说，试图让她们安心一些，最终姐姐作为家属代表来到了广州。

在接下来的日子里，我们在各个医院之间奔波，原定的两周病假也无限延期。

为了咨询不同的手术方案，我们跑遍了广州各个医院，甚至跨越两千多公里异地求医，最终选择在中山附属大学肿瘤科医院做手术。

斥巨资做了一次基因检测后，终于查清了我的癌症种类。

尽管它的活跃度不高，复发风险比较小，已经是不幸中的万幸；但因为肿瘤面积比较大，需要开下颚做手术，后续还需要做皮瓣修复，“毁容”是无法避免的，严重还会失声。

回想起这一路奔波，求医之路比想象中更难，我几乎把每一个“病急乱投医”的坑都踩了一遍。

挂错科室、住错院……最离谱的，是差点被医托骗去找“神医”。

当时我正拿着核磁报告坐在医院楼下发呆，有个阿姨手里提着一张片子过来搭讪，出于病友之间的“信任感”，我开始跟她掏心掏肺地聊病情。

聊得好好的，她突然话锋一转，神神秘秘地说某医院不用手术就能治好这个病，那儿的“神医”曾是某著名医院的专家，约我现在就跟她一块儿拼车去。

刚查出疑似癌症就遇到同样症状的病友，还“天降神医”？事情发展得太顺利，似乎有点不对劲。

我掏出手机想查一下这家医院，也根本找不着，可当她打开她的百度地图，却一秒就找到了。我心中警铃大作，借故去厕所赶紧离开了。

如今回想起来只觉得庆幸，还好那时没有因为一时心急而上当受骗。

有过仓促住院的经历，再次办理时我已经“熟能生巧”了，很快融入了新的生活节奏。

殊不知，还有更难熬的日子在后头等着我。

三、每天都能入睡，却不一定还能醒来

临近元旦，医生提前告知我手术会安排在节后，我就让姐姐先回去陪家人跨年。

没想到在肿瘤医院独自过夜并不好受。走廊总会猝不及防传来病人的惨叫声，接着是医生急匆匆的脚步声、家属跪地的哭喊声……

也是那时我突然意识到，这里的病人每天都能在自己的床上入睡，却不一定还能迎来自己的「明天」。

2020年12月31日，我独自一人在冷冰冰的病房跨了年。

幸好，手术非常顺利。

被医生叫醒那一刻，我只知道，我终于和那个随时会“要了我命”的肿瘤彻底分手了。

只不过意识到自己“活下来了”的惊喜念头还不到1秒，身体就被360度环绕的剧烈疼痛支配，完全感觉不到自己的四肢在哪里。

因为舌头做了皮瓣手术，再加上开了气管，术后身体非常虚弱，医生要求我术后72小时内必须一动不动地平躺着。

说来也好笑，平时巴不得能24小时躺着，可真正躺了三天三夜才知道，原来一动不动地躺着这么痛苦煎熬，只能滴溜溜转着眼珠子看天花板。

生病是真遭罪啊！不管医疗手段有多发达，治疗过程的痛苦都是无法避免的。

我在心里暗暗许下承诺，以后一定要好好照顾自己，没什么比健康更重要。

四、出院后，我选择「带癌上班」

尽管术后恢复期漫长而痛苦，但一想到最难的关卡已经打通了，我浑身就充满了与生活对抗的斗志。

出院后，我决定回归职场，一方面是想减轻家里的经济负担，另一方面也不想跟社会脱节。

但医生建议即使术后恢复良好的情况下，也不能再像从前那样，高强度地“搞钱”。

曾经，我把工作看得比自己的健康重要100倍。

工作消息必须秒回，时常忙到三餐没规律，更少不了熬大夜改PPT，就连周末闲着都会凭空生出一股负罪感。

拼命工作带给了我晋升机会，入职3年就从专员晋升到经理，只不过敷衍生活的代价，也狠狠地报复了我。

最终我选择回到老家，重新找一份离家近、也相对清闲的工作，加入「带癌上班」的大军。

可能大家会好奇，得过癌症找工作会不会被为难。因为工作是老家亲戚帮忙介绍的，公司对我的情况也知根知底，入职还算顺利。

生病前我常常加班，下班时天早已黑透。当我第一次在下班后看见漫天夕阳，「幸福」这个词突然变得具象化了。

原来生活中除了搞钱，还有这么多好看的风景、好吃的食物，和值得我去认真爱的人啊。

为了鼓励更多病友，我开始在公众号更新「抗癌日记」，分享这几年的心路历程。

有句话这么说道：“人生除了生死，其他都是擦伤。”

虽然在生死线上走了一遭，我却觉得自己很幸运。上天给了我一次近距离窥见死亡的体验，也让我认清了生活本该有的模样。

不留遗憾地过好每一天就是最大的意义。生命已经如此，理应活出它最灿烂的模样！

注：文章图片和信息由当事人提供，经授权刊发。